(新闻中心记者 杨丽云)
徐则臣总是被读者和评论界视为一个“写北京”的作家,事实上,他也的确写了很多关于北京的故事。《啊,北京》便是一本“北京小说”的中篇集子,八种不同的故事,演绎着不同的人生篇章,但主人公却有着共同的身份-----北京里的北漂人。
每个故事取材都很简单,无非是一些北漂的日常生活,或是发生在自己身上的,或是发生在周围事物中的,但在徐则臣的笔下,这些故事变得生动起来,每一个北漂的性格刻画的都不尽相同,发生在他们身上的故事也不尽相似。
其中最喜欢的是第一个故事《啊,北京》。故事讲述的是一个苏北小镇的语文老师凭借着对文学与诗的热爱和对北京的向往不管不顾地一头冲进北京,从骑无牌三轮车运货到卖假证再到进局子后被赎出来泪流满面地回了家。故事看起来很简单,的确简单,一句话便能概括出的人生又能复杂到哪去。或许主人公边红旗就是过够了日复一日的生活才来到了北京,哪怕卖假证也不愿回到家乡过一眼就望到尽头的人生。只是不曾想那么小的自己在那么大的北京竟没有容身之地。
北京是一座充满希望的城市,里面有着无尽的可能性,所以不断的有人背井离乡漂在北京。可是北京太大,而我们太渺小,就像边红旗那首未作完的诗:“啊,北京/我刚爬到你的腰上/就成了蚂蚁。”边红旗甚至连蚂蚁都不是,躲着警察,卖着假证,提心吊胆的混日子。
故事的最后边红旗哭着被媳妇接回了家,在边嫂看来自己男人一定是后悔了,在外漂了几年一无所获。但边红旗自己知道,那眼泪是不舍,是迷茫,是绝望,但绝对不是后悔,“那是北京啊,是首都,是祖国的心脏,它那么大,我这么小,怎么就容不下呢?”
原因是什么呢?我也说不清楚。留在北京或许已经成了北漂的执念,至于原因,或许连自己也说不清,当别人问起的时候只能像边红旗一样说一句:“你不懂。”
作者在书的序中说,面对繁复浩大的北京,一肚子的话想要开口最终却归于了虚无,只能轻浮但沉重的感叹这么一声:“啊,北京”,这或许是所有北漂的声音吧。
【值班编辑:刘丹】